Упокорений кам’яним бараном

Джимом Вінджумом

Здається, щоразу, коли ти наздоганяєш і здійснюєш мрію, за рогом уже чекає ще більша. Коли ми з моїм напарником із полювання Бобом Шерером об’єдналися з іншими, щоб заснувати Kenetrek Boots, спочатку це було трохи егоїстично. Так, ми хотіли створити бізнес… але ще важливіше — ми хотіли розробити черевики, які служили б нам, поки ми прагнули здобути мисливський Grand Slam усіх чотирьох видів північноамериканських гірських баранів — мрію, за якою ми обоє гналися. Що ж, ми не лише створили черевики й бізнес, а й обоє успішно здобули Sheep Grand Slam, полюючи з гвинтівками. Але потім я дедалі серйозніше захопився полюванням із луком.

Минуло близько десяти років, з’явилося кілька сивих волосин, і я запропонував спробувати здобути Grand Slam із луком. Ми з Бобом подивилися одне на одного так, ніби обоє збожеволіли. Але ми вже не молодшаємо, а гори з кожним роком наче стають крутішими… тож вирішили: чому б і ні? Ми обоє погодилися, що, хоча всі види баранів можуть бути складними для полювання, найважчим і найдорожчим, імовірно, буде кам’яний баран із Британської Колумбії.

Я зателефонував доброму другові Джону Шапанскі, який організовує полювання для Cassiar Stone Outfitting у Британській Колумбії. Джон посміявся з моєї мети, але після розмови теж сказав: чому б і ні? Я замовив полювання на 14 днів, і Джон вважав, що за цей час я мав би побачити кількох баранів, дозволених до добування. Але він чітко дав зрозуміти: наблизитися до нього з луком — це вже моя справа.

Я прилетів до Вайтгорса, Юкон, відправної точки для багатьох пригод із полювання на баранів. Там я зустрів свого провідника Воррена Ліса, і після довгої поїздки на південь ми зібрали спорядження та вирушили до одного з їхніх кінних таборів, щоб розпочати нашу пригоду. Ми з Ворреном вийшли з табору й майже одразу побачили кількох гірських козлів і пару кам’яних баранів. Ми були вражені гігантським бараном з одним рогом, якого прозвали «Одноріжком». Про підхід до нього з луком можна було забути. Він легко перемахнув через найвищу вершину поблизу — навіть молодший я не зміг би наздогнати цю бестію.

Через п’ять днів Воррен і наш помічник-провідник Рубен завантажили спорядження, і ми перенесли табір на 20 миль. Уже сама поїздка верхи в складі в’ючної колони через одну з найпрекрасніших незайманих місцевостей Північної Америки була варта ціни подорожі. Я нечасто їжджу верхи, тому до табору мої сідниці й коліна палали від болю. Коли наступного дня ми знову сіли на коней, щоб подолати ще 35 миль, Воррен пожартував, що я, можливо, щойно встановив рекорд за відстанню, яку один із їхніх мисливців проїхав за день. Моєму заду було зовсім не до сміху. Добре, що це було полювання з луком і в мене не було рушниці, інакше я міг би піддатися спокусі покласти край своїм стражданням.

Щойно ми риссю прибули до табору, я заліз у спальний мішок і відключився. Наступного ранку ми з самого початку почали оглядати гори в пошуках баранів. Здавалося, вони були всюди. На горі просто над нашим табором ми помітили групу з семи тварин, серед яких було два добрих зрілих барани. Почалося вистежування. Ми залишили Рубена спостерігати, а ми з Ворреном спустилися далеко вниз і спробували непомітно піднятися руслом струмка поблизу місця, де барани вляглися. Коли ми дісталися туди, вони вже підвелися й паслися. У нас не було жодного укриття й жодного вибору, окрім як лягти плазом і злитися з тундрою, поки барани нарешті не пройшли повз нас на відстані близько 150 ярдів. Для гвинтівки це був легкий постріл, але для лука вони могли бути на іншій планеті. Ми шкодували про втрачену можливість, але водночас раділи першому підходу до зрілого кам’яного барана — одного з найцінніших трофеїв Північної Америки. Це був найближчий підхід до будь-якої дичини за весь той день і весь наступний. Але таке вже полювання на баранів. Просто продовжуєш підійматися й вдивлятися в гори.

Наступного дня ми рушили вгору долиною, у нову місцевість, і приблизно через дві години спостережень Воррен помітив двох баранів майже за милю від нас. Один із них мав чудовий вигляд: повністю закручені роги й виразне забарвлення — майже біла голова та темно-сіре тіло. Ми відправили Рубена на інший бік русла, щоб він стежив за баранами, а ми з Ворреном почали підхід. Ми піднялися на рівень баранів і рушили навколо гори в напрямку, де, як ми думали, вони перебували. Під час полювання на таких тварин, як кам’яні барани, надзвичайно важливо, щоб вони не побачили тебе першими. Їхній зір у вісім разів гостріший за людський, а все життя вони перебувають під постійною загрозою вовків, гризлі, росомах і орлів. Назвати їх обережними — це нічого не сказати.

Скорочуючи відстань, ми озирнулися на Рубена саме в той момент, коли він подав сигнал, що барани спускаються на дно долини. Ми нарешті побачили їх і поспішно, але обережно спробували спуститися, щоб перерізати їм шлях, однак не встигли й знову були змушені дивитися, як вони проходять повз нас на відстані 130 ярдів. От халепа!

Ми понад годину, одночасно розважаючись і дратуючись, спостерігали, як вони поїдали квіти й траву на дні долини, а потім почали повертатися до нас. Коли вони зникли з поля зору за невеликим пагорбом, я рушив. Я спускався з гори — наполовину ковзаючи, наполовину падаючи, — намагаючись перебратися через верхівку великого каменя й дістатися до яру, який міг дати хоч якесь укриття. Я дістався великого каменя, звісив ноги через край і вже збирався спускатися, коли два барани висунули голови над лінією горизонту пагорба. Я опинився абсолютно нерухомим і без жодного укриття! Вони рушили прямо до мене, наблизилися на відстань пострілу з лука, і великий баран ліг.

Хоча я був повністю відкритий, я поклав стрілу на тятиву й визначив відстань до барана. Мені залишалося лише повернути регульований приціл лука на правильну дистанцію, повільно підвестися й натягнути лук. Найімовірніше, баран підвівся б, кілька секунд дивився на мене, і я зробив би постріл. План здавався чудовим — аж поки менший баран не підійшов ближче й не ліг просто перед великим! Тепер я справді застряг. Залишалося тільки чекати. Гірські барани зазвичай лежать близько двох годин, перш ніж підвестися, щоб змінити положення або знову поїсти. Я міг лише влаштуватися зручніше й змусити себе бути готовим виконати послідовність пострілу, щойно він підведеться. Я лежав плазом на спині, звісивши ноги через камінь. Незабаром мене почало трусити від холоду, і понад годину я намагався виконувати ізометричні вправи для всього тіла, щоб зупинити тремтіння. Це справді спрацювало, і зрештою тремтіння припинилося.

Нарешті великий баран підвівся, але замість того, щоб постояти й потягнутися протягом кількох потрібних мені секунд, він одразу ступив у яр просто за великим каменем, залишивши по той бік лише кінчик рога. Малий баран уже почав виконувати послідовність пострілу, дивився на мене й намагався зрозуміти, чому цей великий камінь почав рухатися. Він пішов до мене, потім перебрався через невелике пониження й зупинився, щоб озирнутися.

Коли великий баран звернув на нього увагу, він риссю піднявся й подивився в мій бік, але не зміг мене помітити. Я вже повністю натягнув лук і не рухався — не міг повірити, що це відбувається. Я заспокоївся, вирівняв лук і випустив стрілу. Вона швидко й точно полетіла та, здавалося, влучила саме туди, куди я цілився. До нас долинув звук чіткого влучання, і обидва барани побігли за ріг.

Не в змозі стриматися, я, здається, видав якийсь звук, схожий на крик сасквоча. Воррен раптом з’явився невідомо звідки, міцно обійняв мене й сказав: «Ти його взяв». Коли ми опанували емоції, то зрозуміли, що не можна ще більше налякати баранів. Тож ми сіли й перепочили.

Через тридцять хвилин ми рушили до місця, де востаннє бачили баранів, і знайшли їхні сліди та трохи крові. Ми зачекали, поки Рубен перейде долину. Потім підхопили слід, обійшли гору й піднялися вздовж невеликого струмка. Подальше вистежування дало лише дуже слабкі сліди крові. Я вирішив зачекати ще годину, перш ніж продовжувати, тож ми по черзі обговорювали постріл. Хоча баран стояв під кутом передньою частиною до мене, я вважав, що влучив ідеально, і бачив стрілу, коли вона вийшла біля задньої ноги під час його втечі. Ми всі погодилися, що постріл виглядав вдалим, але коли знову підхопили слід, кров була дуже уривчастою та її було мінімум.

Здавалося, баран рухався невеликим руслом угору, і я очікував побачити його за кожним поворотом… але нічого. Ми наполегливо вистежували його навколішки й на руках аж до верхів’я струмка та величезного кам’яного цирку, де втратили всі сліди крові й відбитки. Барана не було. За роки я вистежив чимало тварин і завжди трохи хворобливо сприймаю те, що вони не загинули в межах видимості, — але це частина мисливського досвіду, який так позитивно й надовго вплинув на моє життя.

Коли настала темрява, ми повернулися до місця пострілу й знайшли стрілу, на якій була лише темна кров. Я не міг зрозуміти, куди подівся баран, чому крові так мало і чому він жодного разу не ліг. Наші емоції хиталися від тріумфу до сумнівів і депресії. Я почав думати, що побачив не те, що мені здалося, і лише влучив барану в ногу. Воррен намагався зберігати позитивний настрій і сподівався, що вранці ми знайдемо барана.

Наступного дня ми прокинулися під зливою, суцільною хмарністю та в умовах нульової видимості. Жодні сліди чи ознаки крові не пережили б такої зливи. Наш пригнічений стан погіршився, коли ми усвідомили, що решту полювання проведемо в пошуках тіла гірського барана у величезному неймовірному лабіринті гір. Голка в копиці сіна.

Наступного дня дощ не припинився, але ми знали, що мусимо шукати, хоч би якою була погода. Ми важко піднялися на вершину гірського цирку й намагалися крізь зливи розгледіти бодай щось. У якийсь момент я помітив двох баранів на уступі з іншого боку гори. Один мав забарвлення, схоже на забарвлення великого барана, але це був не наш. Ми продовжили долати дуже слизькі й небезпечні поля валунів. Гадаю, того дня, коли ми рухалися до вершини самотнього хребта, ми всі молилися.

Я намагався сховатися від вітру й дощу та дивився через один із циліндрів бінокля навколо великого каменя, коли Воррен підійшов і схопив мене зі словами: «Друже, я знайшов твого барана — він мертвий». Потім він попередив нас, що шлях може бути небезпечним і хтось із нас може загинути, дістаючись до нього… але ми його знайшли. На той момент нам уже було байдуже, і ми рушили.

Я справді смертельно поранив витривалого барана, але через крутий кут пострілу вниз із вхідного отвору кров не витікала, а шматок жиру закупорив вихідний отвір. Єдина кров, яку ми знайшли, витекла з невеликої рани на задній нозі, де стріла зачепила барана, виходячи назовні. Баран ішов руслом аж до вершини, перетнув цирк на інший бік і вузьким уступом дістався місця, де зрештою ліг на краю 200-футової скелі.

Серед усієї удачі, яку я коли-небудь мав як мисливець, ніщо не зрівняється з тими силами, що привели нас до цього барана. Коли полювання стає справді важким, ти багато розмірковуєш про себе. У більшості життєвих речей є гірко-солодка складова, і це полювання не стало винятком. Після пригоди з луком на кам’яного барана в Британській Колумбії я повернувся повністю упокореним і з вдячним серцем, сповненим подяки Богові та численним людям, які допомогли мені в цій пригоді всього життя. І зрештою ці здобутки означають для мене більше, ніж найкращі мисливські трофеї